Mitsuye Yamada, fotografiada durante la celebración de su 98 cumpleaños.
[The Episcopal News] Cuando los médicos le informaron a Mitsuye Yasutake Yamada en 1963 que solo le quedaba un año de vida, la madre de cuatro hijos rápidamente puso sus asuntos en orden, de la manera más poco convencional.
Consiguió un trabajo como profesora de inglés en Cypress College. Completó Camp Notes and Other Writings , un poemario sobre sus experiencias durante la Segunda Guerra Mundial en el campo de internamiento de Minidoka, en Idaho. Y se convirtió en activista de los derechos humanos.
Yamada celebró su 98 cumpleaños el 5 de julio en su casa de Irvine, donde es miembro de la Iglesia Episcopal de San Andrés. La aclamada poeta, ensayista, feminista, profesora y activista nació en Japón y se crio en Seattle. Su padre, Jack Yasutake, también poeta, trabajó como intérprete para el Servicio de Inmigración y Naturalización de Estados Unidos durante 25 años. Tras el ataque japonés a Pearl Harbor en 1941, fue enviado a un campo de prisioneros en Nuevo México, acusado por el FBI de espiar para Japón. (Posteriormente fue exonerado).
El hermano mayor de Yamada, Seiichi “Mike” Yasutake, se convirtió en un pacifista declarado y en sacerdote episcopal, sirviendo en la Diócesis de Chicago. Su hermano menor, Tosh, se unió al 442.º Regimiento de Infantería, compuesto casi en su totalidad por nisei (estadounidenses de origen japonés de segunda generación) y considerado una de las unidades más condecoradas en la historia militar de Estados Unidos.
En 1950, Mitsuye se casó con Yoshikazu Yamada, ingeniero, artista e inventor. Tras su jubilación en 1970, abrió la Galería de Arte de la Familia Yamada en Laguna Beach, donde exhibía sus obras de arte e inventos, junto con fotografías de sus hijos, grabados y tarjetas con dibujos hechos a mano. Falleció el 12 de julio de 2001, lo que inspiró a Mitsuye a escribir el libro «Lo que dejaste atrás».
Yamada accedió a ser entrevistada como parte de la serie “Voces de Justicia” de Episcopal News, que trata sobre episcopalianos que han marcado la diferencia en sus comunidades. Un fragmento del poema “Esfera”, de su obra más reciente, Full Circle: New and Selected Poems , publicada hace apenas dos años, sugiere que el entusiasmo de Yamada por la vida permanece intacto.
Yo cumpliré
cada
soltero
inefable
momento de la vida
me quedó en mi
cuerpo.
— Esfera
La entrevista ha sido condensada y editada en la sección de preguntas y respuestas que aparece a continuación.
Noticias Episcopales: Has hecho tantas cosas diferentes, ¿cómo te describirías en este momento de tu vida?
Mitsuye Yasutake Yamada: ¿Cómo me describiría? Como abuela y madre. Tengo cuatro hijos —dos hijas y dos hijos—, siete nietos y tres bisnietos. Nos reunimos con frecuencia y es maravilloso. Mi familia es muy importante para mí. Recuerdo que cuando publiqué mi primer libro, alguien me llamó poeta; fue bastante sorprendente. En realidad, solo me considero madre y abuela, y con eso me basta.
Noticias: Usted escribe sobre su experiencia en el campamento; ¿qué recuerda ahora de ella?
Yamada: Estaba en mi último año de preparatoria cuando nos evacuaron, así que no pudimos terminar el curso. Pero el director de la preparatoria Cleveland —y lamento mucho no recordar su nombre— vino al centro de reuniones, al recinto ferial, antes de que nos enviaran al campo, y nos entregó nuestros diplomas, lo cual fue muy bonito. Fue muy significativo que hiciera eso, y así me gradué.
En el campo de concentración, los japoneses tienen una expresión, shikata ga nai , que significa "no puedes evitarlo" o "no hay nada que puedas hacer al respecto". La actitud era que, sin importar lo que te deparara el destino, simplemente intentabas afrontarlo.
Así que tomé notas. Por eso mi libro se llama Apuntes de campamento y otros escritos . Anoté descripciones crípticas de lo que sucedía a mi alrededor. Y esas son las notas que convertí en poesía.
The News: ¿Cuándo empezó a considerar la poesía como un vehículo de protesta?
Yamada: Desde el principio, cuando enseñaba escritura creativa a mis alumnos, sentí que era muy importante ser honesto con los propios sentimientos, con lo que uno pensaba y ser uno mismo. Y traté de aplicarlo también a mi propia escritura.
La docencia realmente te ayuda a desarrollar tu propia voz. En muchos sentidos, mis alumnos me aportaron más de lo que yo les aporté a ellos. Se aprende muchísimo de lo que escriben y reflexionan.
Una de las cosas que pensé sobre escribir fue que era necesario hacerse oír. Me uní a Amnistía Internacional y, con el tiempo, fui elegido miembro de la junta directiva.
Me convertí en presidenta del programa de desarrollo internacional, lo que contribuyó al desarrollo de los derechos humanos en países del tercer mundo. Viajé mucho, recorriendo el mundo para difundir las causas de los derechos humanos. Eso fue muy gratificante y enriquecedor para mí. Y lo hice mientras trabajaba como profesora a tiempo completo. Impartí clases de inglés y literatura en un colegio comunitario durante unos 23 años, en Cypress College, en California.
Creo que mis actividades ayudaron a mis alumnos a ser conscientes de lo que sucede en el mundo. Cuando trabajaba con presos de conciencia y presos políticos, los animaba a escribir y enviarme sus escritos, contándome lo que ocurría en sus vidas.
Finalmente, organicé programas, junto con algunos amigos poetas y escritores, programas grabados con sus propias voces. De lo contrario, los presos políticos no habrían sido escuchados.
Teníamos alrededor de media docena de programas a lo largo de la costa de California, en varias universidades, y lo llamábamos "En sus propias voces". Esto es fundamental, ya saben, que escribamos con nuestras propias voces, desde nuestro corazón y nuestros pensamientos.
Noticias: ¿Qué le gustaría que sus lectores se llevaran de su último libro, Full Circle ?
Yamada: Hace tiempo que no lo miro. ¿Qué conclusión sacaste?
La noticia: Que, aunque has vivido tantas cosas, tu voz parecía más la de un observador objetivo, como si estuvieras escribiendo sobre experiencias desde la distancia.
Yamada: Una vez que uno logra distanciarse de ello, entonces puede sentarse y escribir sobre ello.
Por ejemplo, poco después de abandonar el campo de concentración, me escupieron en la calle y, durante mucho tiempo, ni siquiera pude pensar ni escribir sobre ello. Pasaron muchísimos años. El poema finalmente se publicó en 1976.
Luego intenté leerlo en reuniones públicas, pero no pude. Era demasiado crudo. Evité leerlo durante varios años; probablemente unos cinco años después comencé a distanciarme gradualmente de lo sucedido y finalmente pude leerlo.
Noticias: Dada su experiencia, ¿cuáles son sus sentimientos y opiniones sobre el aumento de los crímenes de odio contra los estadounidenses de origen asiático que está ocurriendo actualmente en el país?
Yamada: Es muy doloroso. Una de las cosas que realmente necesitamos hacer como grupos minoritarios es desarrollar solidaridad con otras personas. Esto es muy importante. Tenemos que trabajar en favor de otras personas, como en los incidentes fronterizos. Es fundamental desarrollar solidaridad para combatir el racismo en su conjunto. Y en todas sus formas, no solo el racismo, sino también el sentimiento antitransgénero y anti-LGBTQ+, que es muy fuerte hoy en día.
Y necesitamos ser más cariñosos los unos con los otros.
Noticias: ¿Ha influido la fe en tu forma de escribir?
Yamada: La fe es fundamental; es la base de casi todo lo que hacemos en la vida. Mis padres crecieron en Japón como budistas y eran muy devotos. Sin importar la religión, es muy importante ser muy devoto. La transición al cristianismo fue fácil. Mi padre pasó por San Francisco y su familia anfitriona era metodista. Aprendió inglés en su iglesia y les estaba muy agradecido; fueron muy buenos con él. Fue a la preparatoria y luego a la Universidad de Stanford, donde trabajó como intérprete para el Servicio de Inmigración y Naturalización durante unos 25 años.
Mis padres eran muy devotos, y esto influyó mucho en nuestra gratitud hacia la vida y hacia Dios.
Noticias: ¿Tienes esperanza?
Mitsuye Yamada y su hermano, el reverendo Seiichi Michael Yasutake, aparecen en la fotografía tomada durante la Convención General del año 2000. Foto: Dick Snyder
Yamada: Nunca debemos desanimarnos. Porque en todos los años que trabajé con Amnistía Internacional, en todo el mundo, te das cuenta de lo generalizados que son los desafíos y de que realmente hay que seguir luchando.
Es decir, nunca nos detengamos. Siempre mantenemos la esperanza. Hay muchísimas personas maravillosas trabajando en favor de los demás y contra los movimientos racistas que existen en el mundo. Y cada uno de nosotros, a nuestra manera, seguirá trabajando. Nunca nos detengamos. Nunca nos desanimemos por lo que está sucediendo.
The News: Usted ha escrito que la poesía lo mantiene vivo. ¿Cómo es eso?
Yamada: Creo que la poesía me ha mantenido con vida durante todos estos años, porque la poesía es una reacción visceral. Te quita todas las capas superficiales que tenemos y te permite llegar a lo más profundo de tu ser.
Noticias: ¿Estás trabajando en otro libro de poesía ahora mismo?
Yamada: En realidad no. Pienso que esta etapa de mi vida quiero pasarla con mi familia. Uno de los problemas de escribir poesía, sobre todo, es que te absorbe por completo. Tienes que aislarte de la gente. Cierras la puerta, dejas a los niños fuera e intentas escribir en la soledad de tu estudio. Y he decidido que ya no voy a hacer eso. Para mí es más importante estar presente en la vida de mi familia.
Aunque mi hija dice ahora mismo que voy a publicar otro libro, creo que ya he publicado lo que quería publicar.
Noticias: ¿Algún comentario final o reflexión que le gustaría compartir con nuestros lectores?
Yamada: Hazlo hoy. Sea lo que sea que hayas estado posponiendo, hazlo hoy o nunca lo harás porque lo seguirás aplazando. Así que tienes que hacerlo hoy. No esperes a "algún día" o "ya lo haré". Sí.